凡人とあまりに違う、天才たちの日常――そこは魔窟か?天国か?甘美で危険な迷宮探検！二宮敦人（小説家・ノンフィクション作家）

藝大に潜入したノンフィクション『最後の秘境 東京藝大: 天才たちのカオスな日常』がベストセラーとなった二宮敦人氏が、次に注目したのは数学者だった。

あまりに面白い！と話題になった『世にも美しき数学者たちの日常』がこの度文庫化された。

想像以上に天才的頭脳をもつ彼らの日常は、凡人と以下に違うのか？

会えば会うほど、話を聞けば聞くほど、その魅力にハマっていきます。

＊　　　＊　　　＊

プロローグ

「私、数学科出身の方とお見合いしたことあるんですよ」

始まりは飲み会の席でぽろりと出た一言だった。

「どうだったんですか？」

僕は担当編集者の袖山さんに聞く。

「いやー……良い方、はい、良い方には間違いないんですが、話が……なんというか……盛り上がらなかったんです」

ベテラン編集者の彼女をもってしても盛り上がらないとは。

「どんな話題を振っても、話が止まっちゃうんですよ。途中からは、『そう』とか『ふうん』

くらいのやり取りしか記憶に残ってなくて……盛り上がるポイントが最後まで摑めませんでしたね」

たはあ、と袖山さんは額に手を当てて溜息をついた。

さぞかし気まずかったことだろう。おそらくは、お互いに。それにしても相手の頭の中には、どんなものが詰まっていたのだろうか。

数学者って、どんな人たちだろう。学者と言っても、昆虫学者や民俗学者とはまた違う。

彼らが探検しているのは、数字だけの世界。僕にとってはイメージすることすら難しい、抽象的な世界だ。

「数学って、美しいですよね」

月刊『小説幻冬』編集長の有馬さんは、焼酎を舐めながらふと、夢見るような瞳で言う。

「でも、どんな風に美しいのか、詳しいところがよくわからないんですよね。数式だけ見ても、ちんぷんかんぷんだし」

僕も頷く。

「数学者だけに見えている世界があるんじゃないでしょうか。ひょっとしたら、お見合いでもそれを聞き出せたら、楽しかったのかも」

僕は頭の中で数学者を思い描いてみた。最低限の家具だけが置かれた真っ白な部屋。安楽椅子を揺らしながら一人静かに思索にふける神経質そうな男。集中している。雑音は彼の耳には入らない。ふと何か空中に指で図形を描いたかと思うと、「わかった！」と叫んで立ち上がる。そして猛然と数式を紙に書きつけていく。そこには普通の人には理解さえできない、精緻で崇高ななにがしかの概念が完成している……。

もちろん勝手な想像に過ぎないわけだが、なんか、いいなあ。

今さら数学者になることはできない。だけど少しだけでいい、そのロマンに僕も触れることはできないだろうか。

そんな時袖山さんが言った。

「ちょっと、会いに行ってみましょうか」

かくして数学者のことを知る旅、袖山さんにとってはお見合いリベンジかもしれないが、

そういったものが幕を開けたのである。

＊　　　＊　　　＊

ということで、次回から、いろんな数学者の日常を試し読みしてまいります。