女の決心木下半太（作家／「劇団ニコルソンズ」主宰）

木下半太さんの最新作、『鈴木ごっこ』が映画化！オムニバス映画『家族ごっこ』内の同名作品（出演：斎藤工さんほか）として8月1日（土）から上映！これを記念し、物語の発端となる『鈴木ごっこ』緊迫の第1話を、毎日カウントダウン公開。小説と映画で異なるラスト。あなたは観るのが先？読むのが先？

最初の記事：第1話-1 わたしはカップラーメンを食べない
前回の記事：第1話-9 “鈴木ごっこ”前夜

豪邸に集められた4人はこれから1年間、家族として過ごさなければならない。呼び名も決まり、いよいよ“鈴木ごっこ”を始める4人だが…。

＊  ＊  ＊
 

「この家にある家具……前に住んでいた人の物なのですかね」

 カツオがリビングを見渡して言った。

 高級な家具の数々に目を奪われる。どう見ても金持ちの家だ。

「これ、けっこういいテレビだよね。プラズマとかじゃない？ 冷蔵庫もちょーデカイし。人工知能でかしこく節電とかやりそう」

 ダンが子供みたいにはしゃぐ。だが、中学生には到底見えない。

「家事はどう分担する？ 俺は料理とかしたことないけどな……」

 タケシがカップラーメンのスープを飲み干して言った。

「ウチがやるよ。あんたの作ったご飯なんか食べたくないし」

「あんたではない。俺の名前はタケシだ。気をつけろよ、小梅」

「はいはい」

 早くも夫気取りだ。鬱陶しくて仕方がない。

「やべっ。タケシさん、父親モードじゃん」

「おい、父親に対してタケシさんはおかしいだろう」

 からかうダンを、タケシが落ち着いた声で窘（たしな）める。

「今はいいじゃん。近所の人は誰も見ていないんだし」

「普段から慣れておかないと失敗するぞ、ダン」

「わかったよ、父さん」

 聞いているこっちが照れ臭い。わたしはこの男を何と呼べばいいのだろう。「あなた」なんて絶対に嫌だ。

「私たちの前に、住んでいた家族は、どこに行ったんですかね？」

 カツオの言葉にわたしの背筋は冷たくなった。人が生活していた匂いは残るものだ。

「この状態だと、夜逃げでもしたんでしょうか？」

「……知らんわ。他人のことなんて気にしてられへん」

「母さんは冷たいなあ」

 ダンが、無理やり息子になって接してくる。

「いなくなった人を心配してもしゃあないやんか」

「どこかで会うかもしれないじゃん。同じ家に住むんだからさ」

「会いたくないわ。一刻も早く、こんな気味悪い家から出て行きたいねん」

「一年間の我慢だ。楽しく過ごせばあっという間だよ」

 タケシが力のない声で言った。

「楽しく」なんて不可能だ。本当の家族でも、楽しい時間なんてほとんどないのに……。

「ごちそうさまでした」

 ダンが食べ終えたカップラーメンの容器を持ってキッチンへと運ぶ。タケシもそれに続いて席を立った。カツオはトイレに行き、わたしは一人で食卓に残された。

 お腹が減った……。

 でも、わたしはカップラーメンを食べない。一口だけで、あとは手をつけていなかった。食べてはいけない理由がある。明日から新しい家族のために、栄養バランスの取れた食事を作らなければいけない。いつか、美しい食卓で、娘と美味しいご飯を食べるため、わたしは鈴木小梅になるのだ。

 今日から、鈴木ごっこが始まる。

 
＊  ＊  ＊

※『鈴木ごっこ』第1章はここで終了です。続きが気になる方は、是非書籍をお求めください。