ポスト
生き方
思想家・吉本隆明氏の家に集う猫と人の、しなやかでしたたかな交流を綴った『それでも猫はでかけていく』より、試し読みをお届けします。
「またか……！」というのが本音です。
＜その３＞でもご紹介した、交通事故で左前足首の関節と靭帯を損傷したヒメちゃん（ヒメ子）。手術から２ヶ月経とうというのに、前足を地面に着こうとしないのです。３本歩きでは、外猫に戻すどころの話ではありません。
ヒメ子は、外猫専用（と決めている）「Ｈ動物病院」で前足の手術を受けました。しかし「Ｈ動物病院」には、以前シロミの障害を見逃したという前科があります。仕方なくまた、かかりつけの「Ｄ動物病院」で診て貰うことにしました。面倒事を持ち込まれるのが大嫌いで、シブるＤ院長をやっとこさ懐柔し、ヒメ子を連れて行きました。ヒメ子の前足を曲げたり伸ばしたりして院長は、「ふーん、分かった！」と言いました。レントゲンを撮って、後日説明を受けました。
ヒメ子の左前足は、手根骨と指骨の間をプレートでつなぐ手術が施されている訳ですが、彼女の指骨はあまりにも細すぎるためボルトが入れられず、ワイヤーで仮留めしてあります。そこがグズグズ動いてしまう。さらにレントゲンを見ると、肘にあたる部分の尺骨先端にも折れた形跡が見つかりました。その痛みから前足を使わずにいる内に、上腕の筋肉が萎縮して肘を引っ張り、前足が着けなくなっていたのだそうです。さらに前足首は着くことによって、可動部分がこすれて潰瘍化する恐れがあるので、むしろ使わないでくれた方が良いとのこと。
これで３本歩きのヒメ子は、晴れて（？）我家の家猫です……ヤレヤレ。
「マトモな猫いねーのかよ！」と院長。
「マトモだったら連れて来るかよ!!」
しかしくやしいけれど、この院長の力量にはいつも舌を巻きます（性格的にはかなりモンダイあり）。たいていの場合、所見と触診だけで判断をつけることができ、レントゲンや血液検査などは、その裏付けに過ぎません。一方の「Ｈ動物病院」だって、決してヤブではありません。しかしＤ院長には確実に＋αがあるのです。知識と経験と観察力、ひらめきとサジ加減、そんな微細な情報を無意識下で処理し、答えをはじき出す。その脳内回路こそを才能と呼ぶのかも知れません。
さてヒメ子。最初から「Ｄ動物病院」に連れて行っていれば、前足は治っていたかも……と思うと、悔やまれます。でもそうしたら、うちの猫にはならなかった訳だし……猫にとっては、何が幸いするのか分かりませんね。
関連書籍
